Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой — женщиной, потерявшей на фронте всех девятерых сыновей. Задача проста: написать материал о ее жизни. Но за чашкой чая беседа затягивается, и перед ним раскрываются истории подвигов каждого из ее мальчиков, а сама Ефросинья оказывается удивительно стойкой, несмотря на горе.
Разговор идет долго, и с каждым словом становится ясно — эта женщина не просто мать, а символ невероятной силы. Ее глаза горят, когда она вспоминает сыновей, а в голосе нет и тени слабости. Журналист уезжает, понимая, что написать о ней правдиво — задача сложнее, чем казалось.